Marcos Jorge Verón: Hijo del Río Uruguay, forjador de ladrillos y sueños

Crónica de una vida entre el limo, la máquina y la memoria

1. Raíces en el río Uruguay

La infancia de Marcos fue un himno a la audacia entrerriana, donde la pobreza no empobreció el alma, sino que tejió lazos indestructibles, arraigados como las raíces del sauce en la ribera. Recordaba con ojos brillantes cómo, junto a sus hermanos, desafiaban corrientes y remolinos para alcanzar un islote cercano; cómo ahuyentaban a las avispas lechiguanas con el humo tenue de ramas secas, para cosechar su miel dorada —botín dulce que compartían en fogones comunales, bajo un cielo estrellado que parecía cómplice—. Esos rituales no solo forjaban cuerpos fuertes, sino un sentido de pertenencia que el corazón guarda como faro en la memoria. Liebig era metáfora viva de la solidaridad obrera: antídoto contra la soledad del exilio futuro, recordatorio eterno de que las comunidades rurales convierten la escasez en epopeya colectiva.

2. Juventud y formación

De los salesianos aprendió electricidad y electrónica temprana —válvulas que encendían maravillas—, colchonería en artes y oficios, y el ajedrez como bálsamo del alma: tablero de paciencia, escuela de estrategia, refugio de silencio.

Por esa misma época, su hermano Carlos Raymundo —dos años mayor que él— también migró a Buenos Aires. Carlos se dedicó a la construcción y aprendió el oficio de albañil. Adquirió un lote en Alto Perú Nº 2020, en Beccar, partido de San Isidro, donde comenzó a levantar una vivienda a la que llamaron «El Palacio». El 11 de febrero de 1956, Carlos se casó con Magdalena Kilty, y el 12 de febrero de 1957 nació su hijo Juan Carlos.

Marcos dejó la pensión y se fue a vivir con su hermano a «El Palacio». Ya instalado en Beccar y mientras trabajaba en la fábrica, cultivó un círculo entrañable de amigos. Se reunían a bailar tango con pasión felina, lo cantaban en noches de asado y amistad, bajo la luna que parecía escuchar. Era un lector voraz de Borges —cuyos laberintos espejeaban su vida—, de Agatha Christie y de legiones literarias. Aún guardo sus libros, testigos mudos de un espíritu que devoraba mundos; los sostengo hoy como quien sostiene brasas de un fuego que no se apaga. Su vida bullía de amigos; un tapiz humano, red vital de apoyo, hilos de confianza tejidos en la trama de lo cotidiano.

En julio de 1958, a los 30 años, Marcos compró su propio terreno en Beccar, Cuartel Séptimo, al Sr. Héctor Fontana, representado por la empresa de administración de propiedades Petrelli & Cía., por 20.000 pesos en moneda nacional. Tiempo después, lo cedió temporalmente a una de sus sobrinas para que viviera allí con su familia; cuando regresaron a Entre Ríos, Marcos vendió la propiedad.

Cinzano, en la década de 1960, adquirió un campo sobre la ruta 202 kilómetro 15, entre puerta 6 y puerta 4, frente a Campo de Mayo, con la intención de trasladar allí su planta ubicada en Capital Federal. Carlos trabajaba en dicha planta, a través de una contratista, haciendo tareas de mantenimiento. Le ofrecieron mudarse al predio como casero y encargado, y él aceptó. Vivió allí durante más de una década. La nueva ley vitivinícola obligó a embotellar en origen, por ello el proyecto de traslado de la fábrica se canceló y el predio quedó como un campo de deportes para los empleados.

Marcos conoció a Martha Elvira Schenone —mi madre—, por intermedio de una prima de ella. Durante el noviazgo, visitaban juntos a Carlos en el campo y compartían tardes de asado y charlas, de risas que se enredaban con el humo de la leña. Con los años, esas visitas se convirtieron en un puente entre la vida que Marcos empezaba a construir y los afectos que ya tenía.

El 3 de julio de 1969 falleció Magdalena. Tiempo después, Carlos contraería nuevas nupcias con María y se mudaría con su nueva familia —María y sus hijas Mónica y Marta— y su hijo, Juan Carlos, a Moreno. Mientras tanto, Marcos se quedó en Beccar, donde formaría su propia familia.

3. El forjador de ladrillos

Con esa máquina, Marcos no solo dominó un hito tecnológico de la época; encarnó la transición del artesano al técnico especializado, en un país que empezaba a latir al compás de las fábricas. Cada ladrillo que salía perfecto llevaba la firma invisible de su dedicación: no una marca, sino una promesa —la de que lo bien hecho perdura, la de que el esfuerzo se convierte en cimiento.

4. Familia, valores y resistencia

En el año 2000, a los 72, lejos de doblegarse ante la «emergencia» política que devoró ahorros —un acto de inmoralidad que hería el sentido elemental de justicia—, interpuso una acción judicial por nuestro derecho de propiedad. Luchó hasta el final, sin sentencia definitiva; pero su lucha no fue en vano: nos legó la certeza de que la dignidad no se negocia, de que la memoria es también un acto de resistencia.

5. Legado y memoria viva

Falleció el 14 de agosto de 2009, a los 81 años, habiendo sembrado bondad, amistad y respeto en cada persona que lo conoció. En su partida, Pueblo Liebig y el río Uruguay susurran que detrás de cada persona hay islas de miel en la infancia, manos tendidas en la adversidad, coraje que late en cada recuerdo compartido —eco cálido que aún nos abraza, puente entre tiempos, semilla que germina en quienes seguimos su estela.

Hoy, sus libros, sus partidas de ajedrez imaginarias y el zumbido lejano de aquella máquina italiana conforman un patrimonio intangible que dialoga con quienes seguimos su camino. Porque los hombres como Marcos no mueren del todo: se transforman en relatos, en enseñanzas, en presencia silenciosa que acompaña. Y cuando el río Uruguay besa la ribera de Liebig, parece decirnos que la vida, bien vivida, no termina: se convierte en corriente que alimenta otras vidas.

📚 Enlaces de interés

• Pueblo Liebig, Entre Ríos
• Liebig Extract of Meat Company (inglés)
• Justus von Liebig
• Hipólito Vieytes
• La escuela Nº 16 de Pueblo Liebig (La Nación)
• Jorge Luis Borges
• Agatha Christie
• Río Uruguay
• Cinzano (vermú)